Gimpel the Fool
Issac Bashevis Singer
(excerpt)
I AM GIMPEL the fool. I don't think myself a fool. On the contrary. But that's what folks call me. They gave me the name while I was still in school. I had seven names in all: imbecile, donkey, flax-head, dope, glump, ninny, and fool. The last name stuck. What did my foolishness consist of? I was easy to take in. They say, "Gimpel, you know the rabbi's wife has been brought to childbed?" So I skipped school. Well, it turned out to be a lie. How was I supposed to know? She hadn't a big belly. But I never looked at her belly. Was that really so foolish? The gang laughed and heehawed, stomped and danced and chanted a good-night prayer. And instead of the raisins they give when a woman's lying in; they stuffed my hand full of goat turds. I was no weakling. If I slapped someone he'd see all the way to Cracow. But I'm really not a slugger by nature. I think to myself: Let it pass. So they take advantage of me.
I was coming home from school and heard a dog barking. I'm not afraid of dogs, but of course I never want to start up with them. One of them may be mad, and if he bites there's not a Tartar in the world who can help you. So I made tracks. Then I looked around and saw the whole market-place wild with laughter. I was no dog at all but Wolf-Leib the Thief. How was I supposed to know it was he? It sounded like a howling bitch.
When the pranksters and leg-pullers found that I was easy to fool, every one of them tried his luck with me. "Gimpel, the Czar is coming to Frampol; Gimpel, the moon fell down in Turbeen; Gimpel, little Hodel Furpiece found a treasure behind the bathhouse." And I like a golem I believed everyone. In the first place, everything is possible, as it is written in the Wisdom of the Fathers. I've forgotten just now. second, I had to believe when the whole town came down on me! If I ever dared to say, "Ah, you're kidding!" there was trouble. People got angry. "What do you mean! You want to call everyone a liar?" what was I to do? I believed them, and I hope at least that did them some good.
I was an orphan. My grandfather who brought me up was already bent toward the grave. So they turned me over to a baker, and what a time they gave there! Every woman or girl who came to bake a batch of noodles had no fool me at least once. "Gimpel, there's a fair in heaven; Gimpel, the rabbi gave birth to a calf in the seventh month; Gimpel, a cow flew over the roof and land brass eggs." A student from the yesiva came once to buy a roll, and he said, "You, Gimpel, while you stand here scraping with your baker's shovel the Messiah has come. The dead have arisen." "What do you mean?" I said, "I heard no one blowing the ram's horn!" He said, "Are you deaf?" And all began to cry, "We heard it, we heard!" Then in came Rietze the Candle-dipper and called out in her hoarse voice, "Gimpel, your father and mother have stood up from the grave. They're looking for you."
To tell the truth, I knew very well that nothing of the sort had happened, but all the same as folks were talking, I threw on my wool vest and went out. Maybe something had happened. What did I stand to lose by looking? Well, what a cat music went up! And then I took a vow to believe nothing more. But that was no go either. They confused me so that I didn't know the big end from the small.
I went to the rabbi to get some advice. He said, "It is written, better to be a fool all your days than for one hour to be evil. You are not a fool. They are the fools. For he who causes his neighbor to feel shame loses Paradise himself." …
I wanted to go off to another town. but then everyone got busy matchmaking, and they were after me so they nearly tore my coat tails off. They talked at me and talked until I got water on the ear. She was no chaste maiden, but they told me she was virgin pure. She had a limp, and they said it was deliberate, from coyness. She had a bastard, and they told me the child was her little brother. I cried, "You're wasting your time. I'll never marry that whore." But they said indignantly, "What a way to talk! Aren't you ashamed of yourself?. We can take you to the rabbi and have you fined for giving her a bad name." I saw then that I wouldn't escape them so easily and I thought: They're set on making me their butt.But when you're married the husband's the master, and if that's all right with her it's agreeable to me too. Besides, you can't pass through life unscathed, nor expect to.
I went to her clay house, which was built on the sand, and the whole gang, hollering and chorusing, came after me. They acted like bear- baiters. When we came to the well they stopped all the same. They were afraid to start anything with Elka. Her mouth would open as if it were on a hinge, and she had a fierce tongue. I entered the house. Lines were strung from wall to wall and clothes were drying. Barefoot she stood by the tub, doing the wash. She was dressed in a worn hand-me- down gown of plush. She had her hair put up in braids and pinned across her head. It took my breath away, almost, the reek of it all.
Evidently she knew who I was. She took a look at me and said, "Look who's here! He's come, the drip. Grab a seat."
I told her all: I denied nothing. "Tell me the truth," I said, "are you really a virgin, and is that mischievous Yechiel actually your little brother? Don't be deceitful with me, for I'm an orphan.""I'm an orphan myself," she answered, "and whoever tries to twist you up, may the end of his nose take a twist. But don't let them think they can take advantage of me. I want a dowry of fifty guilders, and let them take up a collection besides. Otherwise they can kiss my you-know-what." She was very plainspoken. I said, "It's the bride and not the groom who gives a dowry." Then she said, "Don't bargain with me. Either a flat yes or a flat no. Go back where you came from."
万紫译文：
傻瓜吉姆佩尔
艾萨克·巴什维斯·辛格
（节选）
我是傻瓜吉姆佩尔。我不认为自己是傻瓜。恰恰相反。可是人家叫我傻瓜。我在学校里的时候，他们就给我起了这个绰号。我一共有七个绰号：低能儿、蠢驴、亚麻头、呆子、苦人儿、笨蛋和傻瓜。最后一个绰号就固定了。我究竟傻些什么呢？我容易受骗。他们说：“吉姆佩尔，你知道拉比的老婆养孩子了吗？”于是我就逃了一次学。唉，原来是说谎。我怎么会知道呢？她肚子也没有大。可是我从来没有注意过她的肚子。我真的是那么傻吗？这帮人又是笑，又是叫，又是顿脚又是跳舞，唱起晚安的祈祷文来。一个女人分娩的时候，他们不给我葡萄干，而在我手里塞满了羊粪。我不是弱者。要是我打人一拳，就会把他打到克拉科夫去。不过我生性的确不爱揍人。我暗自想：算了吧。于是他们就捉弄我。
我从学校回家，听到一只狗在叫，我不怕狗，当然我从来不想去惊动它们。也许其中有一只疯狗，如果它咬了你，那么世上无论哪个鞑靼人都帮不了你的忙。所以，我溜之大吉。接着我回头四顾，看见整个市场的人都在哈哈大笑。根本没有狗，而是小偷沃尔夫-莱布。我怎么知道这就是他呢？他的声音象一只嚎叫的母狗。
当那些恶作剧和捉弄人的人发觉我易于受骗的时候，他们每个人都想在我身上试试他的运气。“吉姆佩尔，沙皇快要到弗拉姆波尔来了；吉姆佩尔，月亮掉到托尔平去了；吉姆佩尔，小霍台尔·弗比斯在澡堂后面找到了一个宝藏。” 我象一个机器人一样相信每一个人。第一，凡事都有可能，正如《先人的智慧》里所写的一样，可我已经忘记书上是怎么说的。第二，全镇的人都对我这样，使我不得不相信！如果敢说一句，“嘿，你们在骗我！” 那就麻烦了。人们全都会勃然大怒。“你这是什么意思？你要把大家都看作是说谎的?” 我怎么办呢？我相信他们说的话，我希望至少这样对他们有点好处。
我是一个孤儿。抚养我长大的祖父眼看快要入土了。因此他们把我交给了一个面包师傅，我在那儿过的是什么日子啊！每一个来烤一炉烙饼的女人或姑娘都至少要耍弄我一次。“吉姆佩尔，天上有一个市集；吉姆佩尔，拉比在第七个月养了一只小牛；吉姆佩尔，一只母牛飞上屋顶，下了许多铜蛋。” 一个犹太教学堂的学生有一次来买面包，他说：“吉姆佩尔，当你用你那面包师傅的铲子在刮锅的时候，救世主来了。死人已经站起来了。” “你在说什么？”我说，“我可没有听见谁在吹羊角！” 他说，“你是聋子吗？” 于是大家都叫起来，“我们听到的，我们听到的！” 接着蜡烛工人里兹进来，用她嘶哑的嗓门喊道：“吉姆佩尔，你的父母已经从坟墓里站起来了。他们在找你。”
说真的，我十分明白，这类事一件都没有发生；但是，在人们谈论的时候，我仍然匆匆穿上羊毛背心出去。也许发生了什么事情。我去看看会有什么损失呢？唔，大伙儿都笑坏了! 于是我发誓不再相信什么了，但是这也不行。他们把我搞糊涂了，因此我连粗细大小都分不清了。
我到拉比那儿去请教。他说：“圣书上写着，做一生傻瓜也比作恶一小时强。你不是傻瓜。他们是傻瓜。因为使他的邻人感到羞辱的人，自己要失去天堂。”……
我要离开这儿到另外一个城市去。可是这时候，大家都忙于给我做媒，跟在我后面，几乎把我外套的下摆都要撕下来了。他们钉住我谈呀说的，把口水都溅到我的耳朵上。女方不是一个贞洁的姑娘，可是他们告诉我她是一个纯洁的处女。她走路有点一瘸一拐，他们说这是因为她怕羞，故意这样的。她有一个私生子，他们告诉我，这孩子是她的小弟弟。我叫道：“你们是在浪费时间，我永远不会娶那个婊子。” 但是他们义愤填膺地说：“你这算是什么谈话态度！难道你自己不害羞吗？我们可以把你带到拉比那里去，你败坏她的名声，你得罚款。” 于是我看出来，我已经不能轻易摆脱他们。我想他们决心要把当作他们的笑柄。不过结了婚，丈夫就是主人，如果这样对她说来是很好的话，那么在我也是愉快的。再说，你不可能毫无损伤地过一生，这种事想也不必想。
我上她那间在沙地上的泥房子走去；那一帮人又是叫，又是唱，都跟在我后面。他们的举动象耍狗熊的一样。到了井边，他们一齐停下来了，他们怕跟埃尔卡打交道。她的嘴象装在铰链上一样，能说会道，词锋犀利。我走进屋子，一条条绳子从这面墙拉到那面墙，绳子上晾着衣服。她赤脚站在木盆旁边，在洗衣服。她穿着一件破破烂烂的旧长毛绒长袍。她的头发编成辫子，交叉别在头顶上。她头发上的臭气几乎熏得我气也喘不过来。
显然她知道我是谁，她朝我看了一下，说：“瞧，谁来啦!他来啦，这个讨厌鬼。坐吧。”
我把一切都告诉她了，什么也没有否认。“把真情实话告诉我吧，” 我说，“你真的是一个处女，那个调皮的耶契尔的确是你的小兄弟吗？不要骗我，因为我是个孤儿。”
“我自己也是个孤儿，”她回答，“谁要是想捉弄你，谁的鼻子尖就会弄歪。他们别想占我的便宜。我要一笔五十盾的嫁妆，另外还要他们给我募一笔款子。否则，让他们来吻我的那个玩意儿。” 她倒是非常坦率的。我说：“出嫁妆的是新娘，不是新郎。” 于是她说：“别跟我讨价还价。干脆说‘行’，或者‘不行’—否则你哪里来就回哪里去。” 选自《辛格短篇小说集》（1980）
刘兴安、张镜译文
傻瓜吉姆佩尔
艾萨克·巴什维斯·辛格
（节选）
我是傻瓜吉姆佩尔。我想我并不傻。恰恰相反。但是人们却这么叫我。我还在上学的时候，他们就开始给我起了这个绰号了。我一共有七个绰号：低能儿、蠢驴、亚麻头、呆子、木头、笨蛋和傻瓜。这最后一个绰号一直叫到今天。那么我在哪些地方傻呢？我容易受骗。人家说：“吉姆佩尔，拉比1的妻子生孩子了？你知道吗？” 于是我逃了学。嗨，原来是说谎。我怎么会知道呢？她肚子没有大呀。何况我从来没有瞧过她的肚子呀。这样就真的很傻吗？可是那帮人大笑大叫，又是跺脚，又是跳舞，又是唱晚安的祈祷文。女人生孩子，本应请吃葡萄干，可是他们却把羊粪塞到我手里。我并不软弱无能。要是我扇谁一巴掌，准会把他扇到克拉科夫去。不过我确实生性不爱打人。我心想：算了吧。所以人们总是捉弄我。
我放学回家，听到狗叫。我并不怕狗，但是我当然也不愿意惹它们。没准儿有一条是疯狗哩，要是被疯狗咬上一口，那世界上就连鞑靼人也帮不了你的忙。于是我拔腿就跑。我向周围一看，整个市场上的人大笑不止。原来根本不是什么狗叫，而是小偷沃尔夫-莱布在学狗叫哩。我怎么会知道是他呢？那声音听起来明明象是一只母狗在叫嘛。
那些好事之徒和促狭鬼们发现我容易受骗，于是个个都想在我身上试试运气。“吉姆佩尔，沙皇要来弗拉姆波尔了；吉姆佩尔，月亮掉下来落到图尔平了；吉姆佩尔，小霍代尔·富尔皮斯在澡堂后面发现财宝了。” 我象机器人一样相信每一个人。首先，什么事情都是可能发生的，象《先智书》上写的那样，可是我忘记是怎么说的了。其次，全镇的人都这样对待我，我不能不相信！如果我胆敢说句，“哈，你们在骗人！”那就惹麻烦了。人们会勃然大怒。“你这是什么意思！你要把我们都说成是骗子吗?”我该怎么办呢？我只好相信他们，至少我希望这样做对他们也有点好处。
我是个孤儿。把我抚养大的祖父已是快入土的人了。于是大伙儿就把我交给一个面包师傅，我在那里过的是什么日子啊！每个来烤面条2的女人或姑娘至少都要捉弄我一次。“吉姆佩尔，天上有个集市；吉姆佩尔，拉比怀孕七个月，生了一头小牛；吉姆佩尔，一头母牛飞上了屋顶，下了好些铜蛋。” 有一次，犹太教学堂一个学生来买面包卷，他说：“你呀，吉姆佩尔，就在你站在这里用面包铲子铲来铲去的功夫，弥赛亚3降临了。死人都复活了。” “你这是什么意思？” 我问道，“我没听见有人吹羊角号4呀！” 他说，“你聋了吗？” 于是大家起哄说：“我们听到了，我们听到了！” 接着蜡烛工莉兹进来了，她用沙哑的声音喊道：“吉姆佩尔，你的父母都从坟墓里出来了。他们正在找你呢。”
说真的，我十分清楚不会有这种事，但在人们谈论时，我还是匆匆穿上羊毛背心出去了。没准儿真的发生了什么事哩。我去看看会有什么坏处呢？嗬，你听大伙儿那个尖叫吧！于是我发誓什么也不再相信了。但是这样也不行。人们弄得我晕头转向，不知东南西北了。
我去拉比那里求救。他说：“书上写着：当一辈子傻瓜也比做一小时恶人强。你不是傻瓜。他们才是傻瓜哩。凡是令邻人感到羞耻的人，自己就会失去天堂。”……
我想到别的镇上去。可是大伙儿又忙着给我说亲了，他们追着我，几乎把我的外套后摆都扯了下来。他们冲着我唠叨。唾沫星子都溅到我的耳朵上了。她根本不是什么贞洁的女子，但是他们对我说她是个纯洁的处女。她走路一瘸一瘸的，可是他们说那是故意的，是由于怕羞。她有个私生子，可是他们对我说，那是她的小弟弟。我嚷道：“你们是白费时间。我绝不会娶那个婊子。” 于是他们勃然大怒道：“你怎么这样讲！难道你不感到可耻吗？我们可以把你带到拉比那里去，罚你的款，因为你败坏她的名声。” 于是我意识到要逃出这些人的手心不是那么容易的，我心想，他们是决心拿我当靶子玩了。其实要是结了婚，丈夫就是主人了，如果她没有意见，我也可以同意嘛。再说，一辈子不吃一点苦头，那是不可能的，也不应抱这样的期望。
于是我就到了她土房，那房子是建立在沙地上的。那帮人追着我起哄，他们象耍狗熊似的耍弄我。走到井边时，他们终于停下来。他们不敢惹埃尔卡。她的嘴巴就象装上了铰链，会豁然打开，她的舌头可厉害呢。我走进了屋，屋里拉着绳子，上面凉着衣服。她打着赤脚站在洗衣盆旁洗东西呢。她穿一件估衣店买来的破旧长毛绒袍子，把头发向上编成辫子，用发卡卡到头顶上。屋里的臭味几乎使我喘不过气来。
显然她知道我是谁，她瞧了我一眼说：“瞧这是谁来了! 是他来了，这个傻子。坐吧。”
我都对她讲了，毫无保留。 “老实告诉我吧，” 我说，“你真是处女吗？那个淘气的叶齐尔真是你的小弟弟吗？别骗我，我是个孤儿。”
“我自己也是孤儿呀，”她回答说，“谁要是捉弄你，就叫谁的鼻子尖儿歪了。但是他们想占我的便宜，没门儿。我要五十盾的嫁妆，另外他们还必须募一笔现款给我。不然的话，就让他们来吻我的那个吧。” 她倒是挺坦率的。我说：“给嫁妆的是新娘而不是新郎。” 于是她说：“别跟我讨价还价了。要么干脆说‘行’，要么干脆说‘不行’，要不然，你从什么地方来还回到什么地方去吧。” 选自《傻瓜吉姆佩尔》（1981）
原译文注：
1拉比（犹太教教士），负责主持宗教仪式，执掌犹太人的法律，并从事教学和精神治疗。
2 面条煮后加佐料，盘成团状放进炉中烤成布丁状食用。
3 弥赛亚：犹太人期望中的复国教主。据说当弥赛亚降临时，死人亦可复活。
4 犹太风俗，每遇重大庆典，都要奏乐，羊角号是所用乐器之一。
刘绍铭译文：
傻子金宝
艾萨克·巴什维斯·辛格
（节选）
我是傻子金宝。我不认为我自己是傻子。其实我一点也不傻，但人家就爱这么称呼我。我还在学校时他们就给我起了那名字。我一共有七个浑号：白痴、驴子、傻头、笨蛋、哭丧脸、傻瓜、傻子。但流传最广的还是最后那个名字。我傻在哪里？容易受骗！他们说：“金宝，牧师太太快临盆啦，你知不知道？” 我就逃课去看她。唉，原来他们在骗我。我怎么知道的？因为她根本没有大肚子。但我从未看过她肚子。这是不是真的很笨呢？那群坏蛋乐得手舞足蹈，大笑大闹一番还不够，居然念起晚祷文来。而且，他们给我带去牧师太太产后吃的，不是葡萄干，而是羊屎。我不是个手无缚鸡之力，如果我掴任何人一记耳光，他就会给我打到西天去。但我天性不爱打人。我常这么对自己说：算了吧。他们因此就常常欺负我。
一天我从学校回来，听到狗叫，我虽然不怕狗，但也犯不着先去惹它。因为说不定有一头是疯的，咬你一口，那你就完了。因此我转头就跑。后来我回头一看，看到整个菜市场的人都捧着肚子大笑起来。原来叫的不是狗，是饿狼神偷拉比。我又怎么知道是他呢？因为他叫得像头母狗。
爱闹事，爱恶作剧的家伙知道我容易上当后，纷纷找我寻开心。“金宝，沙皇到法林堡了……金宝，月亮掉在土耳彬啦……金宝，何德那小子在浴室后面发现了宝藏……” 而我这个笨蛋竟相信了他们。因为，一如经书所载（虽然怎样讲法我已忘记了），凡事都有可能的。第二，全城人都这样说，你敢说各‘不’字？如果你说，“呀，你们真会开我的玩笑！” 那麻烦就来了。人们会生气，说： “你是什么意思？你敢说我们骗你?” 我还有什么办法？只好相信他了，最少我希望他们会因此快乐些。
我是个孤儿。我祖父接养我时，他自己已有一条腿踏进棺材了。祖父死后，他们把我送到一个做面包的师傅去。唉，我在那里真够受的。任何一个女顾客，老的也好，年轻的也好，都最少骗我一次。“金宝，天堂里有个博览会呢……金宝，牧师在七个月里生下一条小牛……金宝，乌鸦飞过屋顶，生下了铜蛋。” 一个神学院的学生有一次来买面包，就对我说：“金宝，你在这里替老板刮着铲子时，救世主出现了。死者已从墓中复活。” “那是什么话嘛，” 我说：“我根本没听到羊角的号声。” 他说，“你聋了吗？” 他们跟着就大叫道：“我们都听见了！我们都听见了！” 做蜡烛的丽施这时走来，用沙哑的声音说：“金宝，你爸妈都从墓中走了出来，正四处找你呢。”
说实在话，我心里知道哪有这种事，但他们还在说话时，我穿上了羊毛背心，出去了。说不定真有什么事情发生呢？反正出去走一次，也没有什么损失的。唉，不用说，我一出门口，他们马上就笑得嘴巴都合不拢。因此我发誓不再相信他们了，但这又没什么用处，他们实在把我搞糊涂了，使我真假不分。
于是我跑去见牧师，求他指点。他说：“经上载着，宁可一生做傻子，不可一刻做坏事。你不是傻子，他们才是傻子，因为凡令自己邻里蒙受羞辱的人，都会失去天国。”……
我要离开这里，到第二个城去。但他们一知道这个，就忙着为我做媒，殷勤得几乎把我的大衣尾撕破。他们七嘴八舌的说个不停，说得我耳朵都积满他们的口涎了。她不是什么三贞九烈的女人，可是他们硬说她是个童贞女。她脚有点跛，可是他们却说这是她故意这样走的，因为她很怕羞。她生了个私生子，可是他们却说那是她弟弟。我大叫道：“你们别浪费时间了，我怎样也不会娶那臭婆娘的。” 但是他们气愤愤的说：“你怎可这么说话！你不觉得羞耻吗？你这样诋毁人家名誉，小心我们到牧师处告你。” 这时我已知道他们不敢轻易的放过我的，因为我看出他们已决心作弄我到底。可是我想男人一结婚不就成了一家之主了么？如果她答应，我也无所谓。而且，一个人根本不能过一生而一点也不受到损害。我连想也不敢这么必想。
我到那间建在沙地上的泥屋去。他们高歌击鼓而来，好像是一群猎熊人。到了艾嘉的门口时，他们停下来了，因为他们实在怕惹她。她嘴巴好像上了铰链，轻轻一碰就开了，一开就不会饶人。我进了她的房子，里面在墙上挂满了晾衣的绳子，也挂满了衣服。她光着脚站在木盆旁边，正在洗衣服。她穿着一件破旧的（大概是从祖宗传下来的）丝绒长上衣。她把头发扎成许多小辫子，发夹夹得满头皆是。头上传出来的臭气，几乎闷得我窒息了。
看来她早已知道我是谁，她望了我一眼，说：“看谁来了! 傻子来啦，找个椅子坐下吧。”
我把来意说了，什么也没瞒她。“告诉我实话吧，” 我说：“你是不是处女，那么小顽皮耶奇儿真得是不是你的弟弟？别骗我，我是个孤儿。”
“我也是个孤儿，” 她回答说：“谁骗你，谁就不得好死。他们最好不要以为我好欺负，占我便宜。本姑娘要五十基尔德（荷兰钱币名，译注）嫁妆，就让他们去募捐好了。若是没有这个钱，他们来舐本姑娘的屁股。” 她话说得真坦白。我说：“嫁妆该是由新娘付的啊，哪里有由新郎付的？” 她却说：“别跟我讨价还价，要就要，不要就拉倒—你请便吧。”选自《以撒·辛格小说选》（1979）
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密