《红楼梦》英译史话（第一回）

《红楼梦》英译史话

楔子

1791年，《红楼梦》程甲本付梓，一时海内传诵，无人不知，又因西人来华者日增，四十年后，即有英译现于坊间，至今一百八十年，佳译迭出，前后接续，异彩纷呈，各擅胜场。至霍克思翁婿与杨宪益伉俪，终得全译两种，一者臻于化境，一者严谨精良，皇皇巨著，均称译界佳话。然去岁夏秋之际，霍克思、杨宪益先后逝世，相携同归彼岸，诚为译界之大不幸也。岁月倏忽，寒来暑往，两位大师遽返道山已近一年，思之不胜怅然。业师天振先生嘱我详述《红楼梦》英译史话，为霍克思、杨宪益二位宗师，及德庇时、罗伯聃、鲍拉、乔利、郭实腊、翟理思、王际真、麦克休等诸译家一一作传，一则追昔抚今，彰显先贤事功，二则剖析译事，斟酌前车之鉴。后学谨遵师命，不揣固陋，愧无春秋之史笔，试呈一家之论见。

正是：红楼一梦两百年，凭谁西游传世间？

        译笔如椽争作桨，慈航一苇共扬帆。

        喜看灵石渡灵河，怅望仙师返道山。

        掩卷方知秋来早，提笔欲识已惘然。

卷帘人 江帆 2010年九月识于武昌桂子山

第一回

德庇时无心插柳开蹊径，罗伯聃有意著书传令名

    公元1830年，大清道光10年，英国帕麦斯顿外交时代的第一年[1]。这一年，一位名叫德庇时（John Francis Davis）的英国人在英国皇家亚洲学会学刊（The Royal Asiatic Transaction）发表长文“On the Chinese Poetry”（《汉文诗解》），其中讲解了两首《西江月》，并附上英译[2]。讲解之前，德庇时以短短一句话说明其出处：“以下引文来自一部名为《红楼梦》的小说，是对一位中国年轻浪子的诗体描述。(The following quotation from a novel called the ‘Dream of the Red Chamber’ is rather a poetical account of a young Chinese profligate)”[3]。只为这两首词，这一句话，一篇与《红楼梦》本不相干的诗论无意中竟成为英语世界接受《红楼梦》的第一次尝试。这正是目前所知历史上最早的《红楼梦》英文译介。

    《汉文诗解》发表四年后，单行本在澳门出版，并附有另外四篇文章，书名全称为“ON THE POETRY OF THE CHINESE，（FROM THE ROYAL ASIATIC TRANSACTIONS）TO WHICH ARE ADDED，TRANSLATIONS & DETACHED PIECES”(《汉文诗解，选自皇家亚洲学会会刊，并附有其它译文及文章》)[4]，扉页首行还有“汉文诗解”四字汉语书名。国家图书馆存有缩微胶卷影印本。在这篇长文的第69页，就是《红楼梦》第三回的两首《西江月》的原文和译文，连叙述带翻译占有两页篇幅。

尽管德庇时是《红楼梦》英译第一人，过去的《红楼梦》英译研究对德庇时的身份却一直语焉不详，对他的具体译介内容也是以讹传讹。胡文彬在1993年出版的《〈红楼梦〉在国外》中说，“1830年，英国皇家学会会员戴维斯翻译了《红楼梦》第三回片段，发表在英国皇家亚细亚学会杂志第2卷上，题为‘中国诗歌’，这段《红楼梦》译文不仅将原小说第三回……黛玉初见宝玉的场面译了出来，而且还介绍和注释了小说中‘讥评’宝玉的两首《西江月》词。”[5]

这一说法流传很广，成为很多《红楼梦》英译研究所援引的材料，但它本身却存在着模糊和错误的地方。尽管胡文彬另一篇文章《〈红楼梦〉在西方的流传和研究概述》的“注解⑤”表明他自己拥有德庇时译文的一手资料[6]，但由于历史知识的欠缺和阅读的疏忽，他对译文的描述显然出现了偏差。首先，这位“戴维斯”是在中国近代史志中大大有名的德庇时，他的确是“英国皇家学会会员”，但却绝非仅限于此；而文中也根本没有译出黛玉初见宝玉的场面，这完全是胡文彬在阅读中产生的错觉。

胡文彬将德庇时的身份指认为“英国皇家学会会员”，这并没有错，但德庇时的身份却远远不仅于此：他是鸦片战争时期最为重要的英国驻华外交官员之一，也是19世纪英国“领事馆汉学家”的代表人物，著有《中国杂记》、《中国诗歌论》、《中国见闻录》、《交战时期及媾和以来的中国》等等，历史影响很大，不容忽视。德庇时生于1795年，卒于1890年，在中国的活动时间很长。1833年开始，他的主要职务是驻华商务总监督的第三副督及第二副督。而且，《汉文诗解》单行本的扉页还表明了他在1834年的两种身份：“……By JOHN FRANCIS DAVIS, F.R.S. & c./PRESIDENT FOR THE EAST INDIA COMPANY IN CHINA”[7]，“F.R.S”即英国皇家学会会员的缩写，而“PRESIDENT FOR THE EAST INDIA COMPANY IN CHINA”即中国东印度公司总裁。自1844年到1848年，他担任香港第二任总督。港人称其“爹核士”，至今在坚尼城区仍有以他的名字命名的“爹核士街（Davis Street）”。而据《上海地方志》2004年2月出版的《大事记》载，“1844年……9月19日　英国驻华公使德庇时抵沪，会晤上海道台宫慕久。”[8]据2003年8月出版的《大事记》载，“1846年……8月24日英国驻华公使德庇时宣布，任命阿礼国为英国驻上海领事，接替巴富尔。”[9]由以上史料可知，德庇时在担任香港总督之前，即已担任英国驻华公使，而且在港督任内也继续履行公使职务。                                                                                                                                             

胡文彬认为德庇时在文中译出了宝黛相见的片段场面，这其实是阅读文献时发生的错觉。事实上，《汉文诗解》是对中国各类诗歌的翻译和讲解，德庇时只是将《红楼梦》中的两首《西江月》作为例子，根本没有翻译出黛玉初见宝玉的场面，胡文彬之所以得出这一错误结论，是因为在《西江月》的翻译之后，紧接着有一段女性外貌描写的赋体文字以及相应的英译，原文是“娇媚如花，而肌肤光艳，羞灼灼之浮华；轻盈似燕，而举止安详，笑翩翩之失措。眉画春山，而淡浓多态，觉春山之有愧；眼横秋水，而流转生情，怪秋水之无神。……”[10]（原文为竖行繁体，无句读，标点为笔者所加。）其实德庇时已在文中说明这段文字来自“Fortunate Union”（即《好逑传》），[11]但胡文彬显然是疏忽了，将其当成了《红楼梦》第三回中黛玉外貌的描写[12]。其实，1999年Chan Oi Sum Connie的论文the Story of the Stone’s Journey to the West 对这一错误已加以纠正，但Chan文对原文的断句有误[13]，并不能体现出这段文字的骈体特征以及由此产生的与黛玉外貌描写的相似之处。而本文则通过对原文缩微胶卷资料的细读，再次对这一错误进行纠正，并进一步澄清以下事实：德庇时的长文中，的确只有两首《西江月》的翻译，而无任何《红楼梦》具体情节片段。

至于德庇时翻译两首《西江月》的具体方法，他自己的解释如下：“以下译文是行间翻译，甚至是逐字翻译，只求与原文意义极为贴近。（The Version below is lineatim, and almost verbatim, and pretends to nothing more than a very close adherence to the sense of the original）”[14]他的译文也的确做到了“逐行”乃至“逐字”。事实上，德庇时文中所录的两首《西江月》原词文字低劣，所依据的底本显然属于质量较差的程高本系统的翻印本，而德庇时却并无察觉。我们来看第一首词上阕：

“无故寻愁觅恨

有时似俊如狂

纵然生得好皮囊

一肠原来是莽”[15]

我们只要拿当时坊间通行的程乙本与这个本子比较，就会发现这里所引原词的错误。第二句程乙本作“有时似傻如狂”[16]，这里是“有时似俊如狂”，这两首词通篇故作讥刺之语，怎么会突然出现“俊”字？而且“似俊如狂”也根本说不通，这显然是由于“俊”和“傻”字形相似，所以翻刻出错，然而一字之错，意思立刻两样。第四句程乙本作“腹内原来草莽”[17]，这里作“一肠原来是莽”，意义未变，但风格立显粗俗，而且就《西江月》词牌而言，平仄也出现了错误。整句发生变化，应该不是印刷的错误，而是翻印本所依据的底本本身如此，但由此也可见这个底本的文字之差。

但译者根本没有注意到不同原文底本之间的差别，依然“逐字”翻来。译文如下：

“The paths of trouble heedlessly he braves,

Now shines a wit-and now a madman raves;

His outward form by nature’s bounty drest,

Foul weeds usrp’d the wilderness, his breast;”[18]

德庇时颇费苦心地将“俊”字理解为“聪明”，“有时似俊如狂” 翻译为“Now shines a wit-and now a madman raves”，即“有时聪明，有时又癫狂。”他根本没有意识到这个“俊”字完全是“傻”字翻刻错误的结果，而是一味“逐字”翻译，结果是非常忠实于他所看到的“原文”，但却与真正的作者原意相距甚远。

德庇时译文的“忠实”说明了以下几点：首先，在19世纪上半叶，各种不同底本的《红楼梦》到处印行，随手可得，质量也良莠不齐，除了底本之间本身存在的文字差别，根据这些底本翻印的本子还可能出现很多粗糙的印刷错误，但这也恰恰说明《红楼梦》原作在19世纪的流行程度；其次，译者对此毫无察觉，而是照样抄录，照样逐字译来，说明德庇时作为第一个将《红楼梦》诗词翻译成英文的人，对原小说的主旨、风格以及人物特点并不了解，也并不关心；第三，对所译诗词采取亦步亦趋的“逐行”乃至“逐字”翻译，说明德庇时翻译的主要目的是为了展现中国诗词的原貌。

确认德庇时的身份并澄清他译文的具体内容之后，我们会发现以下两点。首先，19世纪的《红楼梦》英译者全部是英国驻华外交官员，而德庇时是其中地位最高的一个，也是最为知名的汉学家。然而，与此形成鲜明对比的是，他也是几位译者之中对《红楼梦》本身最不感兴趣的一位。他的《汉文诗解》发表于1830年，距1791年《红楼梦》程甲本付梓不过三十多年，时间很早。然而在这篇长达107页的长文中，与《红楼梦》有关的文字只占两页，也没有任何具体情节的介绍。当然，这篇文章的主旨是讲述中国诗歌，本来与《红楼梦》无干，但是德庇时关于中国文学的其它著述也没有任何与《红楼梦》相关的内容，虽然他的研究兴趣包括了中国古典小说，曾翻译过《汉宫秋》、《好逑传》和《三国演义》的片段，后者就附在1834年《汉文诗解》单行本后面发表[19]。我们发现，自19世纪上半叶开始直到19世纪末，真正对《红楼梦》内容感兴趣并翻译出其中情节的译者，不是德庇时或其他任何与其地位类似的汉学家，而是几位普通外交官员。这其中的原因，我们将会在后文谈到。

《红楼梦》的第二位译者Robert Thom（罗伯聃）是英国驻宁波首任领事。他将《红楼梦》第六回的片段译为英语，登载于1846年出版的《正音撮要》（The Chinese Speaker）。译文共有27页。具有故事情节的《红楼梦》英译由此开始，所以，有些研究者将罗伯聃译本作为《红楼梦》的第一个真正的英译本，也有其道理。罗伯聃于1834年来华，曾任通译官及洋行职员，精明强干，极有语言天赋，鸦片战争爆发前后跻身外交界，逐渐成为英方谈判干将，《虎门条约》中的《海关税则》就由他拟订，宁波开埠通商也是他一手促成。梁宝常在道光二十六年(1846年)报告罗伯聃病死的奏折中说，“英夷领事之人，惟(小)马礼逊、罗伯聃二名盘踞最久，情形俱极狡谲，今俱天夺其魄，接踵而亡”。[20]其为人可见一斑。

罗伯聃是一个相当务实而功利的人物，他并无文学研究的兴趣，所有著译都是语言学习材料。由他翻译成汉语的《意拾蒙引》（即《伊索语言》）流传很广，是“英汉罗马对照本”，翻译目的是为了“看故事学中文”。1843年出版于广州的《华英通用杂话》》(Chinese and English Vocabulary)和1846年出版于宁波的《正音撮要》都是为英国人学习汉语之用，所译《红楼梦》片段即为后者附录。

我们来看登载于《正音撮要》的罗伯聃译本。《正音撮要》的英文扉页字样如下：“THE CHINESE SPEAKER/ OR /Extract from works written in/THE MANDARIN LANGUAGE,/IS SPOKEN AT/ PEKING/COMPILED FOR THE USE OF STUDENTS,BY/ROBERT THOM,ESQ./CONSUL AT NINGPO/PART I/NINGPO:PRESBYTERIAN MISSON PRESS./1846”。[21]这些字样说明，《正音撮要》的内容选自《官话汇编》，包括一些以地道北京官话写成的作品，编者罗伯聃将这些内容编纂起来，提供给中文学习者使用。原文是中国人所选，罗伯聃将其译为英文，并将中文内容逐字加上马礼逊拼音（Dr. Morrison’s system of orthography），标注在对应的英文翻译之上，以方便学习者诵读。所以中文扉页上有“大清静亭高氏纂辑/大英罗伯聃译述”的字样[22]。

罗伯聃在《致读者》(TO THE READER)中首先解释说，编者（注：“The Compiler”，此为罗伯聃自称，并非指选择中文材料的“大清静亭高氏”，英文扉页注明，本书“Compiled for the use of students，by Robert Thom”[23]）拥有丰富的材料，本书原计划规模更大，但由于编者受疾病困扰，即将回国养病，所以仓促出版第一部分，作者和译者的前言后记一律省掉。“如果万能的上帝能使他恢复健康和体力，平安回到自己的工作领域，编者打算重拾这一课题，出版本书的第二部分。（Should it please Almighty God to restore him to health and strength, and return him safely to the field of his labours, The COMPILER intends to resume the subject, and to publish a continuation of the present work as Part II.）”[24]按照前文所引用的梁宝常奏折，罗伯聃即于当年去世，显然第二部分未能问世。短短几句开场白之后，罗伯聃就对本书读者提出四点非常实际的语言学习指导,“由于没有更充分的指导意见，以下几点匆遽的建议或许对中文学习者有所裨益。（In the absence of fuller instructions，the few following hurried hints may be found useful to the students.）”[25]

“第一，找一个聪明的北京本地人来读中文，你对着相应的英文部分跟着他读，就如同教堂的执事跟着牧师念圣经一样。北京话最好由北京老师来教，没人能比土生土长的北京人发音更好。（Try to get an intelligent native of Peking to read the Chinese，and do you follow him on the English side of the page，as a clerk follows the parson in church. A Peking teacher for the Peking language is always the best；no other person can pronounce it like a bona-fide Peking man.）”[26]

“第二，别被四声困扰，只要尽力模仿你的老师的发音就行；如果你能试着掌握他的口音，像他那样读，就不愁你说不了这种语言，至于（科学地）区别四声，你可能一辈子都做不到。（Do not perplex yourself with the mysteries of the Four Tones, but try to imitate the sounds of your teacher; if you can manage to catch his accent, and to read like him, don’t be afraid that you won’t be able to speak the language, if even thro’ your whole life, you may not be able to distinguish (scientifically)one tone from another.）” [27]

“第三，尽管完全可以忽略‘四声’这一阻拦初学者进程的绊脚石，学生在阅读时仍必须观察到：很多词是无音节的，还颇有一些词是多音节的，有些重音在最后一个音节，有些在倒数第二个，有些在倒数第三个，等等……（Altho’ the Four Tones may safely be passed over as a stumbling-block that has stood in the way of many a beginner’s progress, yet the student can not fail to observe as he reads along, that many words are dissyllables, and not a few polysyllables; that some are accented on the ultimate, others on the penult, and others again on the antepenult….）”[28]

“第四，我们使用的是马礼逊博士的拼音系统(除了极少的例外)，因为这是最适合英语读者的。（We have adhered to Dr. Morrison’s system of orthography（with a few trifling exceptions,）as that which we believe best suited for the English reader.）”[29]

从这几条建议看来，罗伯聃非常热衷并擅长于指导英语读者学习汉语，而且一切从实际出发，不尚空谈。他的几点指导非常直接，没有任何文饰，甚至建议语言学习者不按常规行事，不管四声，只管模仿发音，观点类似今天李阳“疯狂英语”之类的语言速成法，的确是聪明过人而又不择手段，令人想起前文所提及的梁宝常在奏折里对罗伯聃的评价，“俱极诡谲”。如此质朴无文的“翻译说明”提供了最真切的文本材料，说明罗伯聃翻译《红楼梦》的目的完全与原作文学性无关，是一种彻底的实用主义行为。《正音撮要》全书共分20章，每章列举一类中文词汇，附上英文翻译和马礼逊拼音，分类很细，如“日常起居”、“外貌”、“服饰”、“疾病”、“宴饮”[30]，等等。《红楼梦》片段翻译属于本书附录，编者在挑选材料时一定认为《红楼梦》是前面所有词汇的集大全者，所以将其片段作为附录选入。《红楼梦》的第一次片段翻译以这样的方式出现，说明《红楼梦》在当时是容易理解而且贴近生活的中文学习材料。

与德庇时相比，罗伯聃译文则是更为典型的“行间翻译”。罗伯聃所摘译的《红楼梦》片段从《正音撮要》第62页开始到第89页结束，每一页之后都附有一页对应原文，原文不占页码。下面我们将罗伯聃译文的开篇一段作为例子，体现其“逐行翻译”的方式。

62

EXTACT

FROM THE

HUNG-LOW-MUNG, CHAPTER VI

‘An               Yung-foo           yï-tsïh-chung,       hô-soan-ke-laï

Now as regards the interior of the Town-mansion of the Yung family, on summing them

             Jin-Kow     suy       püh      to, tsung     sháng    che     heá,

up, altho’the inmates may not be accounted many,still with one and another they

yäy     yew      san    pïh      yü      k’ow;             szé       suy

amounted to some three hundred and odd mouths (to feed;)and the business (transacted)

püh        to,      yï-téen       yäy     yew      yee     ürh-shě    keen

altho’not much, yet every day they had always some ten or twenty cases(to attend ).[31]

译文是隔行排版的，每行译文之上都另有一行拼音，注出了英文单词或词组所对应的原文汉字的读音,以马礼逊拼音系统标注。后面一页所附的相应原文如下（原文为竖行排版，上面所引的译文所对应的原文到“一二十件”为止）：

红楼梦 第六回

按荣府一宅中合算起来人口虽不多从上至下也

有三百余口事虽不多一天也有一二十件竟如乱

  麻一般并没有个头绪可作纲领正思从那一件事 [32]

《正音撮要》的《致读者》足以说明，此书重在正音，所以每个汉字都标出了拼音，放在对应的译文上面。译文是为理解原文词语或单字服务的，因此呈现为严格的字面翻译。例如原文第一行的“人口”二字作为一个完整的词语给出，注音也是完整的“Jin-Kow”，所以翻译为“inmates”，因为在任何地方这二字组合的字面含义都是如此；而第二行的“三百余口”的“口”字，其实也是“人口”的意思，翻译却没有选取简单的单词，而是用了冗长的词组“mouths (to feed)”。可见，为了讲解这个注音为“k’ow”的单字的字面含义，罗伯聃在此煞费苦心，他用“mouths”对“口”进行字面翻译，使学生掌握这个字的字面意思，在后面又加了个(to feed)作为补充，把原文要表达的转意也表达出来。在逐行翻译的过程中，为了避免引起汉语学习者对原文的错误理解，罗伯聃将每一个增加的英文词汇都用括号标出，说明并非原文内容。这是很特殊的翻译方式，给我们提供了非常珍贵的文字标本，真切地说明了19世纪《红楼梦》英译本作为语言学习材料是如何发挥作用的。

回顾《红楼梦》最初的两位英译者，罗伯聃与德庇时地位相差悬殊，但由于生平颇具传奇色彩，他在历史上的形象反而更为鲜明。熟悉鸦片战争史的人，当不会忘记罗伯聃的名字——正是他乘坐军舰“布朗号”上放下的一只小舢板，前往厦门炮台喊话，强行投递巴麦尊的“最后通牒”，冲突由此而起。大清海军射向罗伯聃的第一箭，标志着大战肇始。罗伯聃只身面对严阵以待的兵士，以纯熟的中文喊话，并机智地箭下逃生，围观群众纷纷惊讶于这位“能作官音夷人”，此情此景，还是颇能体现罗伯聃的天分和胆识的。

罗伯聃在《正音撮要》出版当年去世，这一年，他刚刚成为德庇时的部属。德庇时在《中国杂记》里痛悼说，“熟悉他的人不能忘记失去如此勤奋而天才的罗伯聃给英华关系带来的缺憾。”[33]罗伯聃特别重视汉语学习，在华英双方都反对相互学习语言的时候，便开始积极编纂语言教材，无论动机如何，是大大有利于文化交流的。他第一个译出《红楼梦》片段，作为语言教材的内容，眼光也十分准确。必须承认，罗伯聃的所作所为，都是为了在中国攫取最大利益，然而，当历史的硝烟渐渐散去，因为他英译《红楼梦》的首功，宁波天一广场特地为他塑起了雕像。如今，国人记住的是翻译家罗伯聃，而非侵略者罗伯聃，一次有利文化传播的偶然善举，使罗伯聃在中国获得如此殊荣，这应该是他生前没有想到的。